當(dāng)時(shí),父親對(duì)我們家的未來(lái)充滿(mǎn)苦惱和擔(dān)憂(yōu),被難以承受的不安壓抑著。日記里也清晰地表露出父親的焦慮和擔(dān)憂(yōu)。作為九口之家的家長(zhǎng),今后要面對(duì)的黯淡未來(lái)讓他產(chǎn)生了海嘯般的巨大壓力,席卷父親的身體和心靈。難道是無(wú)窮無(wú)盡的苦惱、擔(dān)憂(yōu)和壓力使父親的身體和心靈不堪重負(fù),最終走向死亡?這種猜測(cè)不無(wú)道理。
當(dāng)時(shí)我只有十三歲,很難理解父親的苦惱和死亡。我的童年雖然算不上富足,但是也沒(méi)有什么大的缺憾,長(zhǎng)大后生活也很順利。只要以后能像現(xiàn)在這樣生活,應(yīng)該也不會(huì)有什么問(wèn)題。亞洲金融危機(jī)期間,我創(chuàng)建小公司,遇到了嚴(yán)重的經(jīng)營(yíng)難題,反反復(fù)復(fù)的煩惱快要把我逼瘋了。后來(lái)結(jié)婚,成為一個(gè)女人的丈夫,繼而成為一個(gè)孩子的父親,這才稍微理解了父親曾經(jīng)背負(fù)的苦惱。因?yàn)閷?duì)家人的擔(dān)憂(yōu)而痛徹心扉,不得不走向死亡,他當(dāng)時(shí)該是怎樣的心情?想到這里,我的心也跟著沉痛起來(lái)。
祖母和曾祖母也在當(dāng)年跟隨父親走了。父親的苦惱因?yàn)樗娜ナ蓝K結(jié)。然而他的苦惱卻如數(shù)留給了母親和我們兄弟姐妹五人。留下來(lái)的家人們經(jīng)歷了艱難,平平安安地活到現(xiàn)在。
“爸爸,您看看!完全可以不用那么苦惱,不是嗎?”
當(dāng)時(shí),作為九口人大家庭的家長(zhǎng),父親肩負(fù)著什么樣的生活重量?我這個(gè)三口之家家長(zhǎng)的壓力自然是不可同日而語(yǔ)。不過(guò),只是壓力的程度和形式不同而已,作為一家之主感受到的沉重和壓力,不管過(guò)去還是現(xiàn)在,都不可能輕松。
家長(zhǎng)的壓力不會(huì)隨著社會(huì)的變遷而改變。從前根本不存在的私人教育之風(fēng)席卷全國(guó),以維持生計(jì)為目標(biāo)的生活現(xiàn)場(chǎng)簡(jiǎn)直就是激烈的戰(zhàn)場(chǎng)。為了養(yǎng)育家人,教育子女,為了千方百計(jì)與家人一道生存下來(lái),今天的父親們每天都在凄絕地掙扎。透過(guò)十年前父親的日記,我看到今天四五十歲家長(zhǎng)的面孔,感覺(jué)心里很不是滋味。