第1章 對(duì)中國(guó)的7點(diǎn)疑問
疑問1 中國(guó)有自由嗎？
很多日本人，還有絕大多數(shù)所謂“西方人”都認(rèn)為中國(guó)沒有自由，或至少缺乏自由。據(jù)我所知，這一觀點(diǎn)有一定的道理，卻充滿著傲慢與偏見。
確實(shí)，每次我回到日本，不少人都會(huì)問我，“在那種國(guó)家，你能自由講話、活動(dòng)嗎？你平時(shí)是怎么生活的，在封閉的環(huán)境寫作有意義嗎？”
特別是關(guān)于言論的自由，相信有很多日本人對(duì)中國(guó)持有這樣一種印象：政府實(shí)行徹底的管制；只要敢批判政府，馬上就被會(huì)抓去坐牢等等。
從結(jié)論來講，中國(guó)在某種意義上是一個(gè)相當(dāng)自由的社會(huì)，至少在生活上，人們過著自由的，處于極端個(gè)人主義的日子。有不少次，我甚至感到中國(guó)在某些方面比日本還要自由，這里說的是生活自由，而不是政治自由。這是我作為一個(gè)日本人，以北京為根據(jù)地，跨越日中兩國(guó)跑來跑去的過程中的對(duì)比性感受。
當(dāng)然也有反對(duì)的意見。確實(shí)，中國(guó)國(guó)內(nèi)的“行動(dòng)自由”要受到很多限制。比如戶籍制度，一個(gè)人生下來的時(shí)候已經(jīng)確定你拿的是農(nóng)村戶口還是城市戶口，這些區(qū)別還根本性地影響你的身份與發(fā)展機(jī)會(huì)。這些現(xiàn)狀是日本人無法體會(huì)的。所以，對(duì)中國(guó)有一點(diǎn)了解的日本人會(huì)笑，想拿中國(guó)跟日本比較，是連門兒都沒有的。
那么讓我來問你：
對(duì)于你而言，自由究竟是什么？
你能憑哪一條拍著胸脯說“日本有自由”，并嘲笑“中國(guó)沒有自由”呢？
當(dāng)初我到中國(guó)時(shí)，首先感到驚訝的就是大眾高度的政治意識(shí)。
比如說，有的北京出租車司機(jī)，可能沒有是受過高等教育，然而讀起國(guó)際新聞來如癡如狂。他們甚至?xí)贿呴_車，一邊拿出一個(gè)個(gè)政治話題向乘客們進(jìn)行連番“轟炸”。
學(xué)生也是如此。一到傍晚，他們就會(huì)湊到校外的大排檔上，一邊喝啤酒，一邊熱烈地談?wù)撜?。比如中?guó)今后的走向、法律制度、經(jīng)濟(jì)問題、外交政策、貪污腐敗問題……在我看來，他們的討論有一定的深度與現(xiàn)實(shí)性，而且許多學(xué)生認(rèn)為這些問題與自己的未來有著千絲萬縷的聯(lián)系。
在日本的大學(xué)，要是有這樣的學(xué)生，周圍的人肯定會(huì)把他當(dāng)成個(gè)“麻煩人物”，對(duì)其敬而遠(yuǎn)之。不僅年輕人如此，在整個(gè)日本都彌漫著一股氛圍，大家盡量避免在人前表明自己的政治立場(chǎng)，或者盡量不主動(dòng)討論政治話題。這恐怕與日本社會(huì)的發(fā)展階段有關(guān)，也與日本人的國(guó)民性有關(guān)。
但是，在中國(guó)的社會(huì)談?wù)撜危炔粫?huì)招人厭煩，也不太需要分場(chǎng)合，除非是在報(bào)紙、電視、會(huì)議等公開場(chǎng)合。知識(shí)分子自不必說，從出租車司機(jī)到在校學(xué)生，無論是誰，都在日常生活中談?wù)撝卧掝}。他們的意見往往也是辛辣而尖銳的。因?yàn)樵谥袊?guó)，對(duì)各種“政策”進(jìn)行批判（非政治）是用不著忌諱的，至少在私人場(chǎng)合下，或朋友之間。
那么，中國(guó)是一個(gè)沒有任何禁忌、完全開放的國(guó)家嗎？
答案當(dāng)然是否定的。中國(guó)存在著一些板上釘釘?shù)慕??；究梢钥隙ǖ氖?，只要不直接談?wù)摶蛸|(zhì)疑共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的問題，其他的話題，尤其是與經(jīng)濟(jì)、社會(huì)政策相關(guān)的問題在原則上都是可以靈活談?wù)摰?。?dāng)然，與共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)權(quán)有關(guān)的問題既廣泛，又模糊，需要認(rèn)真、慎重地去對(duì)待，免得麻煩，也要注意具體的表述方式。但一般來說，根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，除了一些個(gè)別情況，至少不會(huì)出現(xiàn)“只字不許提”的情況。比如我在中國(guó)國(guó)內(nèi)的多家媒體上，就發(fā)表過多篇專欄文章，探討了關(guān)于西藏問題、民族政策、人權(quán)、政治體制改革等觸及到宏觀政策核心的問題。當(dāng)談?wù)撨@些敏感問題時(shí)，不得不承認(rèn)，我始終有意規(guī)避那些牽涉到中國(guó)共產(chǎn)黨執(zhí)政權(quán)或合法性的表達(dá)方式。我認(rèn)為，只要是善意地討論中國(guó)的現(xiàn)狀與未來，許多問題是可以通過表達(dá)方式的調(diào)整來加以應(yīng)對(duì)的。可見，中國(guó)的意見市場(chǎng)存在著一定程度的靈活性。
換作媒體始終拘泥于政局討論，而非政策討論的日本，應(yīng)該做不到這些吧。
日本是堂堂的民主主義國(guó)家，言論自由、結(jié)社自由、集會(huì)自由、出版自由以及參政權(quán)都受到來自憲法的保護(hù)，日本也可以說是法治社會(huì)。但在這個(gè)國(guó)家，存在著許多“眼睛看不到的忌諱”，它是來自文化，甚至是意識(shí)形態(tài)上的限制。
這些忌諱就好像“空氣”一樣彌漫在我們周圍，只要一說出口，馬上就會(huì)遭到猛烈的抨擊，最后不得不以修正和謝罪收?qǐng)觥?/p>
而且，“眼睛看不到的忌諱”越多，社會(huì)就越萎縮。自我約束的范圍不斷擴(kuò)大，自由的言論和表述不斷被封殺。“東日本大地震（3·11地震）”之后的民眾紛紛自行取消娛樂活動(dòng)，就是最典型的例子?，F(xiàn)在的日本讓人覺得閉塞，相信不止我一個(gè)人在這個(gè)社會(huì)的背后感受到了由這種自我約束和控制而產(chǎn)生的無形壓力。
在此，請(qǐng)讓我再問你一次：
對(duì)于你而言，自由究竟是什么？
只要有選舉制度，只要能讓你投票，就是自由了嗎？
你能拍著胸脯，毫不猶豫地說自己行使了自由嗎？
我體會(huì)過，至少在中國(guó)，有著自由的“空氣”。只要不觸及幾個(gè)明確的禁忌，不但任何離奇古怪的意見都能說出來，而且有趣的創(chuàng)意會(huì)被人加以采納，有能力的人也會(huì)越來越得到重用。這種看似是“半徑5米的自由”，豈不是更能創(chuàng)造出社會(huì)的活力嗎？
我說這些，并不是為了討論日本和中國(guó)究竟哪個(gè)國(guó)家更加自由，而只是想簡(jiǎn)單“推翻”日本讀者們平時(shí)盲目認(rèn)為“日本自由，中國(guó)不自由”的絕對(duì)假設(shè)，提供一些活生生的、現(xiàn)場(chǎng)的素材，以便大家更加立體地觀察他人，反思自己，從而不停止思考。
我由衷希望日本與中國(guó)的民間社會(huì)之間能夠坦率、正直地討論“自由與不自由”的問題，并且深信，這種討論必然擴(kuò)大日中之間更加“自由”的交流空間。
