放低自己，越低越好
是夜，拍過了整整一天戲，樓梯街道上足足跑了一天，聽到“收工”的井柏然，直接躺倒在片場(chǎng)馬路中間，戲服被汗浸透了，他呼呼喘著氣，就那么躺著。周圍人流不息，路過的人看他，也沒看出他是那個(gè)男明星，瞥一眼繼續(xù)趕自己的路。他就晃著腿看看天，看看人，“特幸福，特美妙。好久沒有這種感覺了，真真接到了地氣。”
這一次進(jìn)組，他沒要房車，也不要防備，所有對(duì)演員的保護(hù)全部推掉。“粉絲去現(xiàn)場(chǎng)看我，看到我的助理下車，就都尖叫，但其實(shí)那根本不是我，真正我下去的時(shí)候，沒有人理我。”
他笑得狡黠而透明，是多么地樂于見到自己成功地把自己藏在了人群里。
“做演員時(shí)間長(zhǎng)了，你會(huì)割掉自己身上的很多刺，慢慢放松下來。”他說，以往或是因?yàn)樽员盎蚴且驗(yàn)椴桓?，所以總要?duì)外界提出很多要求，“現(xiàn)在看來特別沒有意思。”做明星，可以在活動(dòng)上或者拍廣告的時(shí)候再去做，在劇組里，他就想做一個(gè)演員。“把自己放低，越低越好。這是一份集體勞動(dòng)，我和那些辛苦鋪設(shè)拍攝軌道的師傅們沒有任何差別。”
出道九年，起伏跌宕井柏然悉數(shù)歷經(jīng)過了，因?yàn)橐娺^身邊不少錯(cuò)誤的例子，他以鏡正身，知道自己不能成為怎樣的人。以“寵辱不驚”代替患得患失，以時(shí)時(shí)刻刻的自我懷疑，趟出了這一條清醒自知的路。
“我把自己保護(hù)得挺好， 一直在一個(gè)小圈子里。除了工作以外，也沒有接觸太多不潔的東西，或者說，我沒有去追逐什么‘別的’東西，還算是安分守己。”
現(xiàn)在讓井柏然覺得唯一有點(diǎn)失落的事情，是自從工作以后，似失去了某種原先的敏感。
那之前，總有一種味道或者一道光線能讓他想起童年。
“夏天的味道就是洗衣粉，因?yàn)槲夷棠叹鸵恢辈煌５卦谙匆路?，之后我都?huì)幫她晾。”
他癡癡笑起來，眼角彎成天真的弧線。“一首歌會(huì)讓你想起一個(gè)朋友，或者是一道陽(yáng)光，也會(huì)想起小的時(shí)候我躺在平房的床上睡覺，聽著天氣預(yù)報(bào)的前奏音樂醒過來……”
后來，再?zèng)]有這樣的記憶供他回溯。
“九年來，幾乎沒有留下什么記憶。”
