“爸爸死了!”母親吃了一驚,開(kāi)始啜泣。“我就知道有什么事情不對(duì),我整個(gè)上午都不舒服,我早就知道。”
那個(gè)傍晚,父親和主人一起計(jì)劃解決了我們回國(guó)的機(jī)票問(wèn)題。我們還沒(méi)來(lái)得及拆包,就又要開(kāi)始打包。我走進(jìn)和妹妹同住的臥室,她正躺著在iPad上看電視節(jié)目。
“我們又要回中國(guó)了。”我告訴她。
“為什么?”她抬頭看我,好像我在開(kāi)玩笑。
“外公去世了。”我回答道。
二十分鐘之內(nèi),我們就訂好了當(dāng)天經(jīng)香港轉(zhuǎn)機(jī)從巴黎到泉州的機(jī)票。這意味著一小時(shí)內(nèi)要趕上去巴黎的火車(chē)。父親堅(jiān)持要妹妹去后院的泳池最后快速的游上一會(huì)兒,整個(gè)夏天第一次也是最后一次,我也跟著換上了泳裝。
登上返回巴黎的火車(chē)之前,蔡家為我們打包了一些零食,告訴我們沒(méi)能吃到他們準(zhǔn)備的食物有多么可惜,還請(qǐng)我們隨時(shí)再來(lái)。
火車(chē)上的廣播全是法文,我以為只是標(biāo)準(zhǔn)的到站通知。在車(chē)上我還接了個(gè)電話,來(lái)自我下個(gè)月要入學(xué)的金史密斯學(xué)院,確認(rèn)我是否接受上個(gè)星期他們分配的住宿安排。在異國(guó)他鄉(xiāng),下個(gè)月就要去上研究生院的想法也顯得陌生起來(lái)。我問(wèn)了是否有離校園更近的住宿,學(xué)校讓我發(fā)一封郵件,他們會(huì)在下周有可能的空缺時(shí)回復(fù)。
三小時(shí)后,我看了看電子地圖,發(fā)現(xiàn)我們只到了中途的里昂車(chē)站。媽媽過(guò)來(lái)讓我們準(zhǔn)備好下車(chē),我告訴她在手機(jī)地圖上我們離巴黎還遠(yuǎn)。根據(jù)定位,火車(chē)延誤了兩小時(shí),使得到達(dá)時(shí)間和航班起飛時(shí)間幾乎同時(shí)。她惶恐起來(lái),去找父親確定到底發(fā)生什么。過(guò)了一會(huì)兒,父親過(guò)來(lái)告訴我們前一班火車(chē)上發(fā)生了槍擊事件。他已經(jīng)給姓蔡的朋友打電話,看看有沒(méi)有人能幫我們留住航班訂位。這是我們唯一的選擇,因?yàn)楫?dāng)晚再無(wú)飛往中國(guó)的飛機(jī)。
火車(chē)到達(dá)戴高樂(lè)車(chē)站時(shí),兩位機(jī)場(chǎng)工作人員正在車(chē)門(mén)外等候,舉著寫(xiě)有我們姓氏的標(biāo)牌。我們跳下車(chē),他們告訴我們要盡快,一邊幫著提起行李。我們進(jìn)入電梯,穿著制服的人就快速按下按鈕。一起趕同班飛機(jī)的還有另外一個(gè)男人和一個(gè)帶小孩的媽媽?zhuān)?0秒后,我們的陪同告訴我們轉(zhuǎn)彎上臺(tái)階。我們跟著跑了上去,從火車(chē)站點(diǎn)到航站樓,然后又是去往登機(jī)手續(xù)辦理處的一組臺(tái)階,接著就有法航的工作人員將打好的登機(jī)牌遞了過(guò)來(lái)。
有人問(wèn)我們是否需要托運(yùn)行李,我們說(shuō)沒(méi)有,怕在轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)有麻煩。法航空乘堅(jiān)持認(rèn)為我的箱子太大。我打開(kāi)它,拿出一些東西放進(jìn)父親的手提包,把箱子壓得更小。一位空乘拿著我們所有的護(hù)照和登機(jī)牌,送我們快速的通過(guò)海關(guān),按程序蓋章放行,隨后跑上通往航班的列車(chē)。在車(chē)上我們被要求拿出所有電子設(shè)備,為到達(dá)下一個(gè)航站樓時(shí)要面對(duì)的安檢做好準(zhǔn)備。在調(diào)整了幾次行李之后,我來(lái)不及把東西整理進(jìn)背包,靠?jī)芍皇帜弥械陌碗娮釉O(shè)備,跟著被護(hù)送的“遲到小組”來(lái)到登機(jī)口。帶小孩的媽媽不太能跟得上步調(diào),我的母親就幫她推箱子。30秒之后,母親意識(shí)到文浩沒(méi)在她身邊,往后一看,她已經(jīng)落后至少20米,拖著她自己的行李試圖趕上。跟我們同火車(chē)來(lái)的男人,一路追趕飛機(jī),藍(lán)色的襯衫已經(jīng)被汗?jié)裢?。我們終于到達(dá)終點(diǎn),謝過(guò)所有的一路陪同,沖上飛機(jī)。從火車(chē)門(mén)到機(jī)艙門(mén),我們用了20分鐘,我想這速度一定能破了什么記錄。
從火車(chē)門(mén)到機(jī)艙門(mén),我們用了20分鐘,我想這速度一定能破了什么紀(jì)錄。
在雙層空客上,幾乎每個(gè)人都已經(jīng)坐下了,等待航班起飛,對(duì)我們有些不滿。我們一家四口并排坐在商務(wù)艙最后一排,深深的沉入座椅,在飛機(jī)播放的輕柔的音樂(lè)中松了一口氣——那背景音正合情境??粘税l(fā)了備品包,幫我們點(diǎn)了餐,飛機(jī)延誤15分鐘,因?yàn)槲覀冃枰_(kāi)始趕往這個(gè)夏天第二場(chǎng)葬禮的旅程。我的母親,面孔蒼白,眼神空洞的盯住前方,對(duì)餐飲和機(jī)上娛樂(lè)都毫無(wú)興趣,只是調(diào)整座椅,開(kāi)始睡覺(jué),希望醒來(lái)時(shí),面對(duì)的是她的父親仍在世的另一種現(xiàn)實(shí)。這讓我又想起三周之前,我們從紐約出發(fā)去阿太葬禮的那一班飛機(jī)。